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Merhaba Sevgili Okuyucularımız,

Katre dergisi olarak 11. sayımızla karşınızdayız.

Dergimiz ‘’Okyanuslara KATRE olmaya geldik.’’ diyen;
farklı alanlara ilgileri, merakları, yetenekleri olan; bir
şeyler söyleme arzusu taşıyan öğrencilerimiz vesilesiyle
ortaya çıktı.
öğrencilerimiz şiir, öykü, deneme, masal, inceleme gibi
farklı tür ve konularla bu sayımıza yön verdiler.
Katkıda bulunan herkesin emiğine, yüreğine sağlık...

Adettendir, sürçü lisan ettikse affola.

Keyifli okumalar dileriz.

Remziye Rengim KAHRAMAN
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Kandıramaz bizi bu cehalet çağı 
Boyun eğdiremez bize Hak’tan başkası 
Korumaktır görevimiz al bayrağı 
53'ten beri taşırız sancağı 

Bilgide öncüyüz, ahlakta öncüyüz biz 
Antalya Anadolu İmam Hatip genciyiz biz

İlmin yoluna dizilen taşlarda adımız 
Yetmiş yılın her gününde ışıldarız 
İmam hatipli olmak iftiharımız 
Ukbaya adanmış tunçtan imanımız 

Bilgide öncüyüz, ahlakta öncüyüz biz
Antalya Anadolu İmam Hatip genciyiz biz

OKUL MARŞIMIZ
″ÖNCÜYÜZ BİZ″

Liyya Beyza TOPALOĞLU 
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Eski bir kasabada, dar bir sokakta, sadece birkaç oda sunan bir pansiyon vardı.
Duvarları neredeyse her köşesinden çatlamış, boyası solmuştu. İçeri girdiğinizde
sessizlik ve huzursuzluk arasında ince bir çizgi vardı her şey bir şekilde sakin ama
bir o kadar da rahatsız ediciydi. Pansiyon sahibi yaşlı bir adamdı gözleri yılların
ağırlığı altında zaman zaman kaybolur gibi olurdu. Ama kimse onun geçmişine
dair bir şey bilmezdi. Herkes, buraya sadece geçici olarak konaklamaya gelirdi ve
çoğu kişi geceyi bir şekilde atlatmaya çalışarak sabah olur olmaz ayrılırdı. Bir
akşam pansiyona yeni bir misafir geldi genç adam huzursuz bir şekilde odasına
çekildi. Oda da ki bir duvar dikkatini çekmişti. O kadar eski yıpranmıştı ki sanki
bir şeyler hapsolmuş gibi görünüyordu her geçen dakika duvarda hissettiği tuhaf
baskı daha da artıyordu. Gece ilerledikçe, huzursuzluk içinde yatmaya çalışan
adam duvardan gelen fısıldamalar duymaya başladı. Fakat yaşadıklarının gerçek
olmadığını düşünerek uykusuzca geceyi geçirmeye çalıştı. Pansiyonun her
odasında bir zamanlar aynı huzursuzluğu yaşamış başka insanlar da vardı. Fakat
kimse bunun üzerinde durmamıştı. Sabah güneşin ilk ışıklarıyla birlikte genç
adam duvarda hissettiği korkuyu bir kenara bırakıp pansiyonun kapısını açtı.
Ardında bıraktığı huzursuzluk yıllarca aynı odada kalanların hayaletleri gibi
orada kalacak gibiydi.

Azra DAŞTANAzra DAŞTAN

SESSİZ DUVAR
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Gece yarısıydı, bahçesinden gelen çıtırtı sesleri onu uyandırmıştı fakat gözlerini
açamıyordu. Yalnızlığı seviyordu ya da sevdiğini sanıyordu kim bilir? Yalnız başına
vakit geçirmek için geldiği tekin bir kasabadaki küçük bahçeli gecekondudaydı yine.
Bir zaman sonra açabildi gözlerini, sesler onu gittikçe rahatsız etmeye başladığında
yerinden kalktı. Pencereye yaklaştı. Dışarıda ayın ve birkaç lambanın ancak
aydınlattığı bahçesinde gözlerini gezdirdi. Sesler kesildiğinde yatağına geri dönüyordu
ki sesler tekrar başladı ama bu sefer daha yakından geliyordu, tedirgin oldu.
Komodinin üzerindeki vazoyu eline aldı içindeki karanfilleri çıkardı, komodinin üzerine
geri koydu. Vazoyu sıkıca kavradı, yavaş adımlarla odasından çıktı. Elini dış kapının
kulpuna yerleştirmeden önce derin bir nefes aldı. Kulpu indirdi bahçeye adımını attı,
kapıyı kapattı ve ilerledi. Yağmur başlamıştı, sessiz olmaya çalışıyordu. Bir ses duydu
“Merhaba…” gözleri kocaman açıldı, nefes alışverişleri kalp atışları gibi hızlandı. Hala
yalnızlığı seviyor muydu? Sanmıyordu. El hissetti sırtında itti onu, yere düşmüştü. Bir
siluet gördü karanlıkta elinde tuttuğu, ay ışığında parlayan bıçak korkuyu iliklerine
kadar hissetmesine neden oldu. Elindeki vazoyu can havliyle adama fırlattı, adam
sersemlediğinde kalktı. Evine doğru koştu, gözleri doluyordu. Kapıya geldi. Kulpu
kavradı son gücüyle aşağı indirdi, kapı açılmadı. Elleri titriyordu. “Bunu mu arıyorsun?”
dedi adam, elinde evin anahtarını tutarken. Güldü, “Söz canın acımayacak.” dedi. Son
nefesini oracıkta verdi. Yağmur suç mahallini temizledi ama ceset hala oradaydı. Artık
yalnızlıktan bütün varlığınca nefret ediyordu ama dünya da bir varlığı kalmadıktan
son bunun ne anlamı vardı ki.

Zeynep Nur BENGÜ
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      Güneş ışınlarının odama zorla girdiği günlerden biri. Alarm hala çalarken kalkıp perdeyi kapatıyorum bu
haftanın vermiş olduğu yorgunluk ve varoluşumu sorguladığım dönemlerinden olduğumdandır, bari bugün
güzel geçsin diye iç çekiyorum. Gözüm kıyafetlerime yönelirken saate takılıyor. Hazırlanıp çıkmam gerek.
Yolda yürürken insan çokluğu içimi bunaltıyor. İstemsizce buraya gelişimin zorunluluktan olmadığı günleri
anımsıyorum. Dükkanlara  çevrilmiş tarihi yapıların dokuları, yeni insan yüzleri, baharatçıların önünden
geçerken gelen muhteşem koku… Her şey istekli yapılınca güzel. Oysa şuan ki bulunduğum durumdan ne
kadar da farklı. Düşüncelere dalmış ilerlerken sıyrılmamı  sağlayıp ilgi için miyavlayan beyaz kediye
bakıyorum. Gerçekten tatlısın ama vakit kaybedemem. Aklımdan geçenleri ve hareketsizliğimden anlamış
olacak sürünmeyi bırakınca vapura doğru yoluma devam ediyorum.
Vapurda boş yer bulup oturduktan bir süre sonra yanıma altmışlı yaşlarında bir teyze oturuyor. Yüzümü
ona çeviriyorum ama kadın ağlıyor. İnsanlığı henüz yitirmemiş kalabildiğimden yardımcı olmaya ve
sorunun ne olduğunu anlamaya çalışıyorum ama kadın her sorduğum soruya bir zamanlar parladığına
emin olduğum şimdi ise ışığı gitmiş yaşlı gözlerle cevap veriyor. Bu arada Vapur kalkarken bu şekilde
kadına yardım edemeyeceğim sonucuna varıp bir süre bekliyorum kadının ağlaması hafiflediğinde yolda
aldığım çiçeği uzatıyorum gülümsemenin bulaşıcılığından bende sebeplendikten sonra kadın konuşmaya
başlıyor "Bu benim en sevdiğim çiçek, teşekkür ederim kızım soruna gelecek olursak, kocam hastanede
ölmek üzere doktor arar aramaz yola çıktım ama yetişebilir miyim bilmiyorum en güzel ve en kötü
günlerimin onun yanında geçtiği hayatımdaki tek insanı kaybetmek üzereyim ve o her zaman benim
yanımdayken ben ona son bir çiçek vermeden ve son bir teşekkür edemeden gitmesi içimde çok büyük bir
ukte kalacak bu çiçeğin anlamı Bizim hayatımızda çok geniş bir anlam taşıyor. Her dönümümüzde bu
çiçekte bizimleydi. Hayatımdaki insanları kaybederken, biricik kızımı toprağa verirken, evlenirken ve
sayende onunla ebedi ayrılık." İkimizin de gözünden yaş akarken sessizliği bazen yine o oldu. "Telefonu alır
almaz çıktığım için vazodan bir tane aldım ve yolda da aynı durumdan es geçmek zorunda kaldım, iyi ki
varsın." Gerçekten ayrılmaya başlarken inme vaktimizin belirten yavaşlamayı hissediyorum. 
Bugün bütün yapacaklarımız erteleyip tamamladığım ve kocasını son kez görmek isteyen bir kadınla
hastaneye doğru ilerliyorum yolda sakinleşmesi adına temel muhabbetlerden konuşmaya çalışıyorum ve
işe yaramış olacak ki cevap veriyor biraz konuştuktan sonra hastanenin bahçesine giriş yapıyoruz 

İçeriye girdikten sonra camdan onu izliyorum bir süre sonra anın yoğunluğuna dayanamayıp sandalyelere
gidiyorum. Tam o anda ağlama sesi daha da şiddetleniyor.

İki ay sonra... 
Artık yeni bir arkadaşım var daha iyi bir arkadaşım var. Daha iyi ve aynı zamanda daha kötü gün geçtikçe
hastalığı şiddetleniyor ama kocasının yokluğunu daha fazla göz ardı edebiliyor.

Üç hafta sonra...
Gelen telefon ile teyzenin öldüğünü ve tüm mal varlığını bana bıraktığını öğrenince üzüntüden olduğum
yere çöküp hıçkırıklara telefonda konuşan adamı dinliyorum.

Zehra BAL
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SESSİZ VEDA
Elimde bir zamanlar hayallerimin sahibi olan adamın el yazısıyla
yazılmış sessiz vedası vardı. Bu mektubun her satırını
ezberlemiştim ama her okuyuşumda aynı acıyı hissediyordum.
Kağıdın buruşmuş kenarlarına parmaklarımı gezdirdim. Her
kelimesinde ihanetinin ağırlığını hissettiğim bu mektubu
çantama koydum ve düşüncelere daldım. Neden, neden terk
etmişti beni? Oysa beraber ne hayallerimiz vardı. Üniversiteyi
bitirdikten sonra evlenecektik, evimiz, bir de bahçesi olacaktı. Ne
yazık ki bütün bu düşler birer yalandan ibaretti. Düşüncelerime
öyle dalmışım ki, ayaklarım beni onunla hep buluştuğumuz o
kafeye götürdü. İçeri adım atar atmaz anılarım gözümde bir bir
canlandı. Gözlerindeki yalan pırıltıdan etkilendiğim yerdi burası.
Cam kenarındaki boş masaya yerleştim ve çantamdan mektubu
çıkardım. O cümle yine dikkatimi çekti. “Seni her zaman
seveceğim.” Gözlerim doldu. Eğer beni gerçekten sevseydi, beni
terk etmezdi. Dört yıl boyunca bu yalanla kandırılmıştım. Bu
cümlenin içimde bıraktığı tarifsiz acıyla masadan kalktım. Kapıya
doğru yöneldim. Tam çıkıyordum ki, arkamdan gelen tanıdık
sesle irkildim: ”Demek sen de buradasın.” Yavaşça arkamı
döndüm. Evet, oydu. Gözlerine baktığımda aylar önce birbirine
aşkla bakan o gözlerden eser kalmadığını anladım. İçimde ne
kadar fırtına koparsa kopsun hiçbir şey söylemedim ve kafeden
çıktım. O ve tüm anılarımız kafede kaldı.

9
Gülsima KARATEPE



Bir zamanlar büyük bir şehirde, dar bir sokakta küçük bir dükkan
vardı. Adalet isminde olan bu dükkan çeşit çeşit tatlı satılan bir
dükkandı. Bu dükkanın diğer dükkanlardan en büyük farkı
dükkana giren alacaklı veya kavgalı kişilerin sorunlarını adil bir
şekilde çözüyor olmasıydı. Ayrıca aralarında sorun olmayan
insanlarda bu dükkana girdiklerinde birbirlerine karşı
muhabbetleri ve sevgileri artardı. Herkes bu dükkanın özelliğini
bilir ama nasıl böyle bir yeteneğe sahip olduğunu bilemezlerdi.
Birgün dükkana iki genç adam girdi. Çıktıklarındaysa
tartışıyorlardı. Bunu gören çevredekiler şaşırdılar çünkü bu
dükkandan kötü bir şekilde ayrılan olmazdı. Gençlere
yaklaştıklarında ellerinde bir çanta olduğunu gördüler. Bu iki
genç dükkana girmeden yaşlı bir kadının çantasını çalmışlardı. Ve
ikiside yaptıklarından pişman değillerdi üstelik birbirlerine suç
atıyorlardı. Bu durumda dükkanın sihri bile onların kas katı
kalplerini yumuşatmaya çare olamamıştı. Çünkü insanlar
yaptıkları kötü şeylerden pişman olmadıkça en olağandışı yetki
bile onları değiştiremiyordu.

10
Deva ALBAYRAK



Kasabanın kenar mahallesinde, eski bir gecekondunun önünde,
Hüseyin başını ellerinin arasına almış oturuyordu. Yağmur,
gökyüzünden ince ince yağıyor, rüzgarla birlikte yüzüne çarpıyordu.
Çatıdan sarkan yırtık muşamba, yağmurdan korunmak için son çareydi
ama su artık her yerden sızıyordu.
  “Baba, çorba soğudu.” Dedi küçük kızı Elif çatlak bir tabakla kapıda
belirirken. Hüseyin başını kaldırdı ve gözleri nemliydi ama yağmur
damlalarından fark edilmezdi. “Geliyorum kızım.” Dedi ama kalkamadı.
Dizlerinde, göğsünde bir ağırlık vardı. Çaresizlik dediğin şey böyle bir
şeydi işte.
  Son birkaç aydır işler iyice kötüleşmişti. Fabrikadaki işinden
çıkarıldığından beri her şeyini satmıştı; geriye sadece bu eski ev ve
kızı kalmıştı. Eşi zaten onları yıllar önce terk etmişti. Yağmur damlaları
çatıya düşerken düşünceleri geçmişe kaydı. Bir zamanlar mutluydu,
ailesi için her şeyi yapabilirdi. Ama şimdi elinde sadece yırtık bir
muşamba ve umut kırıntıları kalmıştı.
  Elif babasının yanına sokuldu. Hüseyin kızının gözlerine baktı. O
gözlerde sadece inatçı bir sevgi ve umut ışığı vardı. Ayağa kalktı,
muşambayı biraz daha düzeltti. İçeri girerken bir karar aldı. Pes etmek
kesinlikle yoktu. Çünkü Elif’in gözlerindeki o ışık, Hüseyin’in en değerli
hazinesiydi. Ertesi günler de olumsuzlukla sonuçlanan iş
görüşmeleriyle devam etti. Ta ki yardımsever bir işverenle karşılaşana
kadar. Adam, Hüseyin’in çaresizliğini gözlerinden anlamış olacak ki çok
zorlamadan işe almıştı.
  Hüseyin iş görüşmesinin ardından eve doğru yola çıktı. İçindeki umut
adımlarını hızlandırıyordu. Elif’e güzel haberler vermek ve onu mutlu
görmek için sabırsızlanıyordu. Eve vardığında kapıyı iterek içeri girdi.
Gözleri hemen Elif’i aradı ama evde hiçbir ses yoktu. Dünkü yağmurun
havada yarattığı huzursuzlukla evin içine bakındı. Sonunda Elif’i
odasında elinde tek oyuncağıyla halsiz ve yüzü solmuş bir şekilde
buldu. Ne kadar bağırsa da sesini işiten yoktu. Küçük kızının eskiden
sevgiyle ışılayan gözleri solgun bir şekilde uzaklara dalmıştı.

11
Melisa ÖZKAN



Bir zamanlar Konya da yaşayan iki çocukluk arkadaşı vardı. Bu arkadaştan biri
Betül diğeri ise Büşra. Birbirlerini küçük yaştan beri tanırlar. Macerayı, keşfetmeyi,
yeni yerleri görmeye çok meraklılar. O yıl ki hedefleri bir tren yolculuğu yapmaktı.
Elleri hamarattı, bir şeyler yapıp satmayı düşündüler. Aylar boyunca kek, poğaça,
simit sattılar. Emeklerinin karşılıklarını almış ve yeterli parayı toplayabilmişlerdir.
Bir sabah biletlerini almak için gara gittiler. Aldıklarında içlerinde bir heyecan
başlamıştı çünkü hayalleri gerçek olacaktı. Yolculuklarına daha iki hafta vardı.
Büyük bir mutluluk ve heyecanla hazırladılar. Beklenen gün geldi sonunda. Sabah
erkenden garda buluştular. Hava biraz soğuk ama içleri sıcacıktı. Trene bindiler,
heyecanları bir nebze olsun azalmıştı. Bilinmezliğe giden tren yolculuğu başlamıştı.
Trenin içi tam hayal ettikleri gibi büyük camlı tahta koltuk ve masası olan bir yerdi.
Karşılıklı cam kenarına oturdular. Kendilerini kocaman pencereden dışarıya
bakarken, yeşil dağlar ve gökyüzündeki bulutlar arasında kaybolmuş buldular. İlk
durakları bir Anadolu köyüydü. Tarlaları süren, keçileri otlatan yaşlı amcalarla,
halılar dokunan hanım teyzelerle karşılaştılar, onlarla bol bol sohbet ettiler. Trenin
yanına gittiler ama bir arıza çıkmıştı trende, sorunu gidermek için o gece orada
kalacaklardı. Bu iki dost misafirperver köylülerin evinde bir gecelik misafir oldular.
Köylüler yolcularla çok iyi ilgilendiler. Onlara yöresel yemeklerinden ikram ettiler.
Ardından bu güzel akşamın sabahına uyandılar. Erkenden kalkıp onlara kahvaltı
hazırlamışlardı. Kahvaltılarını yaptıktan sonra vedalaşıp yolculuğa bütün hızıyla
devam ettiler. Yolculuk sırasında yaşadıkları anıları paylaşarak gülüp eğlendiler.
Yolculuklarının ikinci durağına yaklaşmışlardı. Orası daha kentleşmiş tarihi bir
yerdi. Trenden indiler ve önce tarihi mekanları gezmeye karar verdiler.
Gördükleri karşısında gözleri kamaştı, kocaman kayaları nasıl bu kadar güzel ve
detaylı yontmuşlardı ? Hayranlıkla gezdiler. Bu yolculuğu ölümsüzleştirmek için
birbirlerine küçük küçük hediyeler aldılar. Hava karardığı için biraz üşüdüler ve çay
içmek istediler. Nostaljik bir kafeye geldiler. Bir de ne görsünler liseden arkadaşları
Zehra. Orada kendine ait kafe açmış. İçerde doksanlardan kalma kasetler,
kasetçalarlar, eskilerden kalma fırınlı soba, duvardaki rafta Neşet Ertaş plakları,
yerde otantik bir halı, duvarda asılı kilimin üzerinde dertli bir bağlama… Çok hoş bir
havası vardı. Zehra onlara hemen taze çay demledi. Karşılıklı çaylarını yudumlarken
eskileri yad ettiler. Zehra, iki dostu yaşadığı şehri gezdiriyordu. Uzun zaman sonra
karşılaşmak onları çok mutlu etmişti. Zehra’nın rehberliğinde eğlenceli kısa bir gezi
yaptılar. Tren yolculuğunun son durağına gitmek için trene binmek üzere
vedalaştılar. Yolculukları o kadar mutlu ve huzurlu geçiyordu ki dostlukları iyice
derinleşiyordu. Ve son durak ; İstanbul. Karadeniz ile Marmara denizini birbirine
bağlayan aynı zamanda hayallerimiz ile hedeflerimiz birbirine bağlayan bir köprü ;
Temmuz Şehitler Köprüsü. Topkapı Sarayı, Kız Kulesi, kendisine şiir yazılan Gülhane
Parkı … İstanbul’ un insanı hayran bırakan sonsuz güzelliği gibi iki arkadaşın
dostlukları bu bilinmez yolculukla sonsuzluğa kapı araladı. 

BİLİNMEZLİĞE YOLCUKUK
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Ağır bir toprak kokusu her tarafı sarmış, bahçeden burnuna kadar gelmişti. Yağmur
yağmıştı ne de olsa ilkbahar başlangıcıydı, nisan yağmurları beklenen durumdu.
Kalktı uyuşuk adımlarla pencereye geldi, şöyle bir bahçeye bakınıp, doğanın
canlanışının heyecanını yaşadı.
 Heyecanının asıl sebebi dün masada gördüğü devasa anahtardı. Henüz on
yaşındaydı Ayşe ve o anahtar onu devlerin ülkelerine, korsan gemilerine hatta periler
diyarına alıp gitmişti. Her ne kadar annesi köy evinin tahta kapısının demişse de bu
Ayşe’yi ikna etmemişti.
Bugün büyük gündü. Kahvaltıdan sonra köy evine gideceklerdi. İrkildi, hızlı adımlarla
odasının kapısını açıp solondaki yemek masasına doğru ilerledi. Evet anahtar
oradaydı, o kapıyı ben açmalıyım diye düşünüyordu. Mutfaktan gelen seslere
bakılırsa herkes kahvaltıya hazırdı.
Çanakkale’nin Yenice ilçesine bağlı Kıraçoba Köyünde artık sadece 3 kişi kalmış. Kaz
Dağları’nın eteklerinde olmasına rağmen ekonomik nedenlerle göç vermiş,200 yıllık
Kıraçoba köyünü yalnızlık sarmış. Babasının verdiği bu bilgiler onu masalların içine
iyice gömmüştü. Nihayet bir bahçe kapısının önünde durdular. Annesinin izniyle
anahtarı kapıya koyup çevirdi, kalbi duracaktı sanki. Tahta kapıyı itti, içerde eski bir
divan, baş köşede bir radyo. İki de sandalye vardı. Ev taştan olunca serin gelmişti
Ayşe’ye yada umduğunu bulamamanın hayal kırıklığı ile ürpermişti. Mutfak denilen
alanda büyük bir şömine, pencerenin önünde de tezgah vardı. Birden babası ona
″Ayşe hayatında hiç şömine görmüş müydün‶ ,diye sordu. İzlediği çizgi filmlerinde,
okuduğu kitaplardan fırlamış gibiydi şömine. Evet dercesine başını salladı.‶ Onu
yeniden yakmaya bu evi yalnızlığından kurtarmaya geldik kızım’’, dedi annesi.
-Bahçeyi yeniden ekeceğiz, apartmanda sahip olamadığın kedin, köpeğin, tavuğun
olacak. Ne dersin? diye sorunca belki devleri, perileri, korsanları bulamamıştı ama
kedisi, köpeği olacaktı. Çok mutluydu.

GİZEMLİ ANAHTAR
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“Son durumda elimizde ne var? Hiçbir şey! Ne bir iş ne bir eş ne bir dost… Böyle mi olacaktı sonum, böyle mi
olması lazımdı? Ah akılsız kafam ah! Neymiş, yok efendim namus yok efendim haysiyet. Senin neyine ki namus,
haysiyet! Madem çok namuslusun o zaman bırakmayacaktın baba ocağını. Çok iyi bir insansın ya sözde vatan
evladısın ya hani, adam gibi duracaktın olduğun yerde, babana hizmet edecektin. Tarla sürecek, ekip biçecektin.
Tabii öyle yapacaktım ya! Akılsız kafam, akılsız kafam. Geldim buralara, buralarda yaşatırlar mı beni hiç? Önünü
arkasını düşünmeden iş yaparsan olacağı bu. 
Aslına iyi de dayandım. 8 mi? Evet evet 8 sene de dayandım aslında. Dayandım dayanmasına da demek ki bir yere
kadar. Demek ki dürüstlük bir yere kadar. Ya Ahmet Efendi gördün mü bak mis gibi işin vardı, evin barkın vardı, ailen
arkadaşların vardı da sen hepsini elinin tersiyle ittin. Niye ittin Ahmet? Neden olacak ben çok dürüstüm de ondan.
Hay senin dürüstlüğün yerin dibine batsın be! Ne olurdu sanki üç tane beş tanesine tamam geç deyiversen, ne
olurdu?
 Tüm hepsi mi yiyormuş demek? Demek bir ben yemiyormuşum ha! Vay be, vay ki ne vay!
En sonunda baktılar bu oğlan buradayken olmayacak, bu bizim işimize çomak sokacak, kaydırdılar ayağımı. Ya,
öyle oldu işte Ahmet Efendi öyle oldu!
Sen de bir iki tanesine tamam deseydin, “Devletin mührü bu, yok kötüye kullanamam yok rüşvet yiyemem.” deme-

AHMET

seydin. Şimdi sıcacık evinde karınla beraber oturuyor olurdun. Ah salak kafam
ah!” Ne kadar düşünse ne kadar dizini dövse faydası yoktu Ahmet’e.
Farkındaydı bu durumun aslında. Kurtaramıyordu yine de kendini bu
düşüncelerden Ahmet. Adeta pişmandı rüşvet yemediği için. Bu hâle gelmişti,
getirilmişti. Çünkü işinden dürüstlüğü yüzünden ihraç edildikten sonra
etrafındaki tüm insanlar ona yüz çevirmişti. Sebebiyse sadece işinden olması
değildi. Asıl sebep işten atılırken üstüne yakıştırılan yolsuzluk süsüydü.
Dürüstlüğü yüzünden işinden olmamış gibi tam aksi bir suçu Ahmet’e adeta bir
kara leke misali yapıştırmışlar, hayatını mahvetmişlerdi. Demek ki bu
coğrafyada dürüstlüğün de her iyi şey gibi bir bedeli vardı. Ahmet ancak işten
atıldıktan sonra fark etmişti. 
Ah Ahmet ah!
Kimdi bu Ahmet? Ahmet, Bursa’nın küçük bir ilçesinde yaşayan küçük bir
ailenin en küçük evladıydı. Ahmet ilk ve ortaokulu ilçede okumuştu. Babası,
Ahmet’in kendi gibi zor bir hayat geçirmesini istemediği için okuması
taraftarıydı. İlçede lise düzeyinde okul olmadığından Ahmet’i Bursa’ya
göndermişti. Ahmet babası sayesinde Bursa’da liseyi ve tamamlamış ve son-
rasında muhtelif sınavlara da girerek memur olmuştu. Ahmet çok mutlu. Ahmet artık devletin memuru ve asla
endişelenmesine gerek yok çünkü çok büyük bir suç işlemediği müddetçe her ay devlet ona düzenli maaş verecek.
Daha mutlu kim olabilir ki Ahmet’ten. O mutlu olmasında kim olsun. 
Ah Ahmet ah! 
Senin gibi namusuyla iş yapan insanların dünyası değil burası Ahmet! 
Ahmet babası tarafından çok namuslu, dürüst büyütülmüştü. Babasını uzaktan gören ona cahil nazarıyla bakabilirdi
belki ama tüm yakın dostlarının bildiği üzere aslında hakikatli bir insandı. Ahmet’e de hakikatli olmayı ne olursa
olsun doğruyu yapmayı ve söylemeyi öğretmişti. Bundan dolayı Ahmet okul hayatı boyunca sevilen bir öğrenci,
sevilen bir arkadaş olmuştu. Gelip görelim ki okul bitip işin içine para mevzuları girince işler bir anda değişmiş, bizim
Ahmet’in dürüstlükleri insanlara batar olmuştu. 
Neden batsın ki insanlara dürüstlük? 
Batıyor işte. Aynı Ahmet’in arkadaşlarına battığı gibi batıyor. 
Öyle bir batıyor ki Ahmet’i işinden, eşinden ediyor; ismini, yüzünü karalıyor. Bu dünya Ahmet gibi insanları
kaldıramıyor, Ahmet bu dünyaya fazla. Böyle böyle yitiyor Ahmet’ler. İnsanlık böyle bitiyor.
Ya bir deniz kıyısı ya bir sokak arası Ahmet’in sonu oluyor. Sırf biraz daha güzel arabalara binebilmek için kıyıyorlar
Ahmet’e. 
Ah Ahmet ah! 
Ahmet bu dünyaya fazla geliyor. Ahmet gibisini kaldıramıyor bu dünya!
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Bir sabah, pencere açık kaldığında, içeriye bir kuș girdi. Küçük, ince
kanatları vardı ve uçarken sanki her hareketi ağır bir yük tașır gibiydi.
Belki uzun zamandır uçmaktan, belki o bedenini tașımaktan kanatları
yorgundu. Odaya girdiğinde, masanın üzerine kondu ve bir süre hiç
hareket etmeden durdu, gözleri pencerenin dıșına doğru kaydı.
Dıșarıda, sabah güneși yeni doğuyordu, rüzgâr hafifçe esiyordu ama
kuș sadece pencereye bakakalmıștı.
Bir süre sessizce durdu. Belki de uzun bir yolculuktan dönüyordu, kimse
bilmiyordu. Ama kesin olan bir șey vardı; o da yorgunluğuydu. İçine
girdiği odaya baktı, dört duvar arasında bir anlam bulmaya çalıștı.
Pencere, bir çıkıș gibi görünüyordu ama aynı zamanda dıșarıdaki
masmavi gökyüzü ve özgürlükle arasında bir engel gibiydi de. Ancak
kuș, bir türlü dıșarıya çıkan o adımı atamıyordu.
Zaman geçtikçe, kuș kanatlarını hafifçe çırptı ama her çırpıșında bedeni
daha da zorlanıyordu. Sanki her kanat çırpıșıyla biraz daha
tükeniyordu. Dıșarıdaki dünya, içinde olduğu odadan çok farklıydı, ama
kuș burada, bir süre daha odanın içerisini inceleyerek varlığını
sürdürmeye devam etti. İçten içe artık dıșarı çıkmak istiyordu, ama
yorgunluğu buna engel oluyordu.
Pencereyi tekrar inceledi, camın diğer tarafındaki dünyayı izledi. Fakat
her an giderek artan bir yorgunluk vardı içinde. Uçmak istiyordu, ama
kanatları ona engel oluyordu. Sanki bir adım atsa, yere düșecek gibiydi
ve bundan korkuyordu. Ama o kadar uzun süre beklemiști ki, artık bir
șey yapmak istedi. Odaya bir kez daha göz attı ve sessizliğin içinde
kararını verdi.
Sonunda, derin bir nefes aldı. Kanatlarını açtı, bu sefer daha güçlü,
daha kararlı hissediyordu. Pencereyi geçti, dıșarıya adım attı. Hafif bir
rüzgâr kușun küçük bedenini okșar gibi titretirken, içindeki yorgunluk bir
anda uçup gitti. Yavaș ve kararlı bir șekilde gökyüzüne doğru yükseldi.
Uçarken, odaya ve pencereye son bir kez baktı. Usulca uzaklaștı, ama
artık hafifti, özgürdü ve en sonunda pencere, tekrar boștu.
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Ahmet iyilik seven biriydi. Bu yüzden boş zamanlarında bir dernekte
gönüllü olarak çalışıyordu. Günlerden bir gün dışarıda şiddetli yağmur
varken, içeriye sırılsıklam ıslanmış bir kız çocuğu girer. Soğuktan üşümüş
ve titrek bir sesle “Bir mont ve bir çift ayakkabı alabilir miyim?” diye sorar.
Ahmet elbette ona yardımcı olabileceğini ama yanında neden bir
büyüğünün olmadığını sorar. Küçük kız da ailesinin çalıştığını ve vakitleri
olmadığını söyler. Küçük kız almak istediği mont ve ayakkabıyı seçer. Ahmet
bunların ona küçük olacağını belirtmesine rağmen küçük kız ısrarla almak
ister. Ahmet eşyaları paketleyip kıza teslim eder. Birkaç gün sonra Ahmet
sabah uyandığında dışarıdaki havanın sağanak yağışlı olduğunu görür.
Paltosunu giyer, şemsiyesini alır işe gitmek için yola koyulur. Yolda
yürürken geçen gün derneğe gelen küçük kızı görür. Küçük kızın yanındaki
çocuğun üzerinde kızın seçmiş olduğu mont ve ayakkabıyı giydiğini fark
eder. Küçük kıza baktığında ise ayaklarına farklı renklerde muşamba
bağladığını, üzerine de ıslanmamak için muşamba örttüğünü görür. Ahmet
hızlanarak yanlarına yaklaşır ve küçük kıza korkutmadan seslenir. Küçük kız 

KÜÇÜK KIZIN FEDAKARLIĞI 

 Ahmet’i görünce onu tanır ve
utangaç gözlerle bakar. Ahmet
neden o gün kendisi için bir şeyler
seçmediğini sorar. Küçük kız da
kardeşinin mont ve ayakkabısı
olmadığı için okula gitmek
istemediğini bu yüzden
utandığını söyler. Ailesinin çok
çaresiz olduğunu ve iş
bulamadığını söyler. Ahmet bu
çaresiz aileye çok üzülür. Küçük
kızın kardeşi için yapmış olduğu
bu fedakarlığa hayran kalır. Önce
kızın da ihtiyaçlarını görmek için
derneğe giderler, sonrasında
Ahmet küçük kıza ailesi için
elinden geleni yapacağına söz
verir.
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HALILARIN DİLİ

Her yaz gittiğimiz bir yazlığımız vardı. Daha  doğrusu köyümüz biz Konya’da  yaşıyoruz,
köyümüzse Isparta’da. Isparta yemyeşil kırmızı güllerle kaplı lavanta bahçelerinin
kokusunun taa şehrin içine kadar indiği harika ve hala eski değerlerini kaybetmeyen bir
şehir. Tarihi yerler , doğal yerler, camiler o kadar fazla ki sanki cennete yaşıyoruz resmen
tarih kokuyor. Oraya gittiğim de en çok dikkatimi çeken gül kolonyaları nereye gitsem
peşimi bırakmıyor ama o kadar ferahlatıyor ki sanki rüzgar o kokuyla yüzüme çarpıyor.
Çocukluk arkadaşım Alaz’ la en sevdiğimiz koku, bayramlarda sırf  gül suyu için
misafirliklere gittiğimizi biliriz. İkinci olarak en beğenip  merakla izlediğimiz o dillere
destan halı dokumalarıydı. Bazıları çiçek bahçesi gibi rengarenk bazıları ise yanmış
kömür ya da odun gibi koyu olurdu. Bir gün anneme dedimki “Arkadaşların sürekli halı
dokuyor ellerinde yeterince halı var neden devam ediyorlar?” Annem ise ”Bazen insanlar
hissettikleri duyguları kimse ile paylaşmaz onlarda o hisetikklerini halıya dökerler”dedi.
Aslında halılarında bir dili varmış aynı insan dili gibi konuşuyorlarmış. Buda halılarla
insan dili gibi bişeymiş. Sonra annem devam etti “Mesela Melek teyzen her zaman koyu
renkli halı dokur çünkü ailesi çok uzakta eşiyle evlendikten sonra burada yaşamak
zorunda kalmış gurbet acısı çekiyor ailesini ise çok özlüyor. Ya da Yüsra ablan
sevdiğinden ayrı kalmış oda askere gittiği için onu bekliyor o yüzden rengarenk ve
sürekli geçişli halılar yapıyor. Yani Mira’cım gurbet acısı da zor, insanlar acılarını veya
duygularını halılarla aynı insan diliyle konuşuyormuş gibi dokuyorlar” bunu duyunca
çok şaşırdık Alaz’ la bütün yaz dokunan halıları izledik. Yaz bitince de Konya’ya geri
döndük. Alaz’ la bütün yazımız harika geçti ve çok şey öğrenip çok eğlendik.
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Tuttuğu pansiyonun son günüydü. Uyumamıştı, uyuyamamıştı yine. Şişmiş gözleri duvarla
bakışıyor, konuşuyordu sessizce. Cevap vermemesi canını yakıyor, yalnızlığını, huzursuzluğunu,
kederini artırıyor, suçluluk hissini daha da körüklüyordu. “Seçimim doğru mu? Tekrardan
görebilecek miyim hatırı kalmış o kahve gözlerini?” düşüncesi günlerdir onu sarmış, boğuyordu.
Hızlı hızlı çarpan kalbinin yanı sıra uzaklardan, boğuk ve kısık bir uğultu işitiyordu kulakları.
Duvara çakılan bir çivi, hastanın dizine vurulan bir tokmak yoksa bir çocuğun oyuncağını
yerlere çalması mıydı bu ses? Sonradan anlamıştı. Gerçek dünyaya geri döndü, gözleri fal taşı
gibi açıldı ve hızla ayağa kalktı; oturduğu pansiyonun üstünkörü temizlenmiş yatağından. Bir
iki adım sonrasında eli kapının kolunu kavradı, büktü ve açtı. Karşısında pansiyon görevlisi ve
artık gitmesi gerektiğini ima eden birkaç çift söz, kafa sallama ve yine yalnızlığın getirdiği
huzursuzluk. Buna daha ne kadar dayanabileceğini düşünürken bir ses daha duydu, dışarıdan
geliyordu. Ayakları ondan habersiz adım atmış; pansiyonun minik, puslu penceresinin yanına
getirmişti. Birkaç saniye camdan bakındı ve duyduğu sesin kaynağını buldu. Sadece birkaç
metre ileride, kürkçü dükkanının satışlarını engellemek istercesine önüne kurulmuş bir adamın
kemanından geliyordu bu ahenk. Melodisi o kadar hoştu ki notaların gözünde canlanan o
müthiş dansı zihnine kazındı.
 Bu müziği daha önce hiç duymamıştı lakin ona öyle bir huzur vermişti ki içini bir heyecan bir
umut kaplamıştı. Eline buruşmuş ama işine yarayacak bir kâğıt parçası ve bir kalem aldı. Yazdı
içinden dökülenleri. Yazmayı bitirince eşyalarını hızla toparlayıp duvarları dertlerini dinlemiş
pansiyon odasından ayrıldı. Postaneye uğradı ve yazdığı mektubu gönderdi ona.
(…)
 Mektubun üzerinden ne kadar zaman geçmişti, bilmiyordu. Bu kaçıncı sabah, bu hilalin kaçıncı
doğuşu, bu hangi ay, hangi mevsim, hangi yıldı? Tek bildiği aradan çok uzun zaman geçtiğiydi.
Günden güne hissettiği yalnızlık, huzursuzluk, kaygı ve heyecan katlanarak artıyor, zaten yarım
olan kalbine ağırlık yapıyordu. Postaneye yüzlerce kez gitmiş, görevlileri eğer ona mektup
gelirse ceviz ağacının oraya getirmelerini sıkı sıkı tembihlemişti lakin bırakın yanıt veren
mektubu; umut veren bir kuş, huzur veren bir hava ne de güzel kokan bir çiçek hissetmişti
burnu.
 Ceviz ağacının altında belki gelir dediği mektubu yine bekliyordu. Ne de olsa Allah’tan ümit
kesilmezdi. Onu göremese bile her duasında onun iyi olması vardı. Zaten o iyi olsun da, diyordu
gerisi varsın benim başıma.
 Gözünü ayırmadığı postane kapısından biri ona doğru gelince sendeledi. Doğru mu görüyordu
gözleri, bir mektup mu vardı ona? Peki bu yağmur neyin nesiydi? Mektubu ıslanacaktı! Hemen
mektuba ulaşabilmek için o da adım attı.
 Genç adam her zamanki üniformasıyla karşısına dikilmiş ona acıyarak bakıyordu, konuşması
gerekmez miydi? Ne bekliyordu? Konuşsaydı ya. Kalbinin heyecandan çırpınışını, yüzünün
solukluğunu, bedeninin yorgunluğunu görmüyor muydu bu genç adam?! Veya bilmez miydi
kalp ağrısını, bitip tükenmişliği?
-Merhaba, beyefendi.
 Sonunda, sonunda iki kelam edebilmişti! Kendince bir ders vermek amacıyla bir süre sessiz
kaldı, ardından kafa salladı.
-İyi misiniz diye soracaktım. Haddime değildir, bilirim. Lakin merakıma yenik düşüp…
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Duymuyordu ki. Onu sadece yağmurun izin verdiği kadar inceliyor, mektup verip
vermeyeceğini sezmeye çalışıyordu.
-Beyefendi, beyefendi!
Dikkat kesildi.
-Neden ağlıyorsunuz?
 Ne? Ağlamak mı? Ne ağlaması o hiç ağlamazdı ki! Kör müydü gözleri? Yağmuru gözyaşı
nacak kadar mıydı? Sabır dilercesine elini yüzüne koyduğunda anladı, o gerçekten
ağlıyordu. Rezil olduğunu iliklerine kadar hissetti. Çimlerin üzerine öylece bıraktığı
valizini bir çırpıda aldı ve oradan hızlıca uzaklaştı.
(…)
 Zaten evlerin dip dibe olduğu dar İstanbul sokakları ona daha dar geliyordu. Paniği
kalbine zarar vermeye başlamıştı. Böyle devam ederse hastanelere düşmesi kaçınılmaz
bir durumdu. Çarpıntısını kontrol edemeyince bir köşeye yığılı verdi. Derin derin nefes
aldı. Kafasını kaldırdı, etrafa bakındı. Renksiz binaları, çocuksuz sokakları ve kasvetli
insanları görmek midesini bulandırdı.
 Dayanamadığını fark etti, olmuyor diyordu içinden “Olmuyor, yapamıyorum.” Ayağa
kalkıp kalbinin onu götürdüğü yere gitmeye karar verdi. Tren istasyonuna vardı. Bilet
sırasına girdi ama zaten yol boyunca tek düşündüğü nasıl bilet alacağıydı.
Düşüncelerinden sıyrılıp ona bakan adama döndü. Delici bakışlarından rahatsız olup
konuşmaya başladı.
-Ankara’ya gideceğim a-
-1200tl
 Son kuruşunu da sabah bir kuru simide verdiğini bilse de ceplerini kontrol etti. Bu
hareketi adamın gözünden kaçmamıştı, uğraşmak istemeyerek.
-Veresiye çalışmıyoruz beyefendi, dedi.
 Adamın tavrı sertti, onu zorlayamazdı. Bilet sırasından ayrıldı. Sıradan çıkarken
ceplerinin boş oluşu ona hayatının en kötü anını tekrar hatırlattı. Sabitlenmiş saçlar,
jilet bir takım, tatlı çikolata ve kırmızı güller. Evlenecekler, sonsuza kadar mutlu
olacaklardı. Babası “Adam olmayana kız vermem ben.” Demişti de vermemişti kızını. O
zengin değildi ama iyi kötü eve ekmek getiriyordu, bu yetmez miydi? İlla fiyakalı
arabalar, lüks evler mi gerekiyordu iki sevdalının mutlu olabilmesi için? Sevdiğinin
dolan toprak rengi gözleri hatırından gitmiyordu. O günü düşünmesine mâni olan derin
bir kalp ağrısı hissetti. Bacaklarının gücü onu ayakta tutmaya yetmemişti. Etrafına
toplanan insanlardan ziyade masmavi gökyüzüne baktı son kez. Geleceği için miydi bu
parlaklık? Belki de hep böyleydi de fark edememişti.
(…)
 O gün beklenen mektup gelmişti. Postacı, zavallı adamın hiçbir zaman öğrenemeyeceği
o müjdeli mektupla ceviz ağacının yanına gitti. O günden beri aklından çıkaramadığı
adamı bir daha görmedi, göremeyecekti. Postacı ceviz ağacına uzun uzun baktıktan
sonra kimsesiz mektubu oraya bırakıp uzaklaştı.



    Küçük bir kasabada, Minik adında, kendi halinde bir köpek yașardı. Minik’ in kocaman
yüreğinde bir özlem duygusu vardı. Aslında hiçbir yere gitmese de hep bir kapının arkasında
kalmıșlık hissiyatı vardı. Kapı sanki hayallerine, cesaretine en çok da özgürlüğüne açılıyordu fakat
o bir türlü aralayamazdı. 
Bir gün Minik açlığın sadece yiyecek eksikliği olmadığını fark etti. İçinde gittikçe büyüyen bir
boșluk hissiyatı vardı. Minik o boșluğu kapatmadıkça kendi yolunu bulamayacağını anladı. “Bu
kapıyı açmalıyım” dedi kendi içinden. Yani korkularını, tereddütlerini bir kenara bırakmalıydı ve
onu tutan engelleri așmalıydı. 
Böylece bir sabah gözlerini açar açmaz kalbinin kapısına bir adım attı. Küçük ama cesur bir adım.
Her gün kendine koyduğu sınırları, endișeleri, güvenlik alanlarını bir bir yıkmaya bașladı. Her
geçtiği sınır. Kalbinde bir odanın kapısını açıyordu sanki. Önce hayallerine sonra kendine olan
inancına ulaștı. 
Ve bir gün geldi, Minik  açlığını unuttu. O açlık artık yalnızca ruhunu özgür bırakmanın ateșiydi. O
gün, Minik  aslında bir kapıyı değil, kendi  yolunu açmıștı ve o yolda yürümeye bașladığında,
dünya onu hiç olmadığı kadar geniș ve açık görünüyordu. 

Bir gün kasabanın en yașlı köpeği ona yaklaștı ve “Minik, senin bu değișiminin sırrı nedir?” diye
sordu. Minik hafif bir gülümsemeyle cevap verdi. “Kapılar bazen bizi dıșarıdan değil, içeriden
kilitler, ben korkularımı așıp içimdeki kapıları açmayı öğrendim”   Yașlı köpek ,  Minik' in
gözlerindeki kararlılığı gördü ve ona  “ O zaman șimdi  en büyük kapı var” dedi. “Kendi
kabuğundan çıkıp bașkalarına açılmak, kasabada yardıma ihtiyacı olan bir çok ruh var. Tıpkı
senin eski halin  gibi. Eğer onlara el uzatırsan, açılmamıș kapılar aranabilir.”

Bu sözler  Minik' e yeni bir yol gösterdi. Artık sadece kendi içindeki kapıları değil, bașkalarının
kapılarını Aralamak için de oradaydı. Böylece her gün, kasabanın en ürkek köpeğiyle konușmaya
bașladı. En yalnız olanına yoldaș oldu. 

Her yürek kapısının ardında, Minik' in zamanında hissettiği gibi bir boșluk hissi vardı. Ama Minik'
in varlığı onlara güven ve umut verdi. Gün geçtikçe Minik kasabanın en sevilen köpeği oldu . Artık
yalnız kendi ıșığı değil, diğerlerinin ıșığı değil , diğerlerinin  de ıșığı bulmasını sağlamıștı. Kapıları
aralarken, kendi içinde hiç hissetmediği kadar huzur buldu.

Ve böylece Minik, kalplere açılan kapıları aralayan bir rehber oldu. Bu yolda ilerledikçe, her gün
yeni bir kapının ardında bir dostluk, bir cesaret ve bir umut buldu. 

“Umudunu kaybettiğin an, her şeyini kaybedersin.”       ~Tolstoy

“İnsan, ancak başkalarına yardım ettiğinde kendi içindeki boşluğu doldurur.”       ~Dostoyevski

                  “Özgürlük korkuların bittiği yerde başlar.”                                   

KALBİN KAPILARINI ARALAMAK
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Dünyanın Öbür Ucu

Bir çocuk düş gördü, güzeli umdu,
Sessizlik yankıydı, sokaklar soldu.
Ana bağırırken, gök yere vurdu,
Vicdanın sesine kıyıldı, yazık!

Bombalarla bitti hayatın yolu,
Bir nefes kesildi, kolları koptu.
Zaman susturdu zalimin soyu,
İnsanın özüne kıyıldı, yazık!

Asırlarca ne yazdı o taş, duvarda? 
Kimin suçu büyük, kim vardı orda?
Kan oldu dünya, insanlık harapta,
İnsanın sözüne kıyıldı, yazık!

Bir soyu karası bastı bu yurdu,
Gök ağlar, yer ağlar, kuruyan kurda. 
Feryadıdır bir ananın oğluna,
Soyu tükenene kıyıldı, yazık!

Savaşlar bitmedi, cevherler söndü,
Savaştıranlar dedi: "insanlık öldü."
Masumlar feryat bastı, gökler döndü,
Ana kuzusuna kıyıldı, yazık!

Ne ocak tüttü, ne yandı bir ışık,
Yok olmuş bu kentler, durum apaçık. 
Açlıktan kalmış bir deri bir kılçık,
Binlerce masuma kıyıldı, yazık!

Şimdi bir toprak var, mezar mı? Değil.
Ateştendir kokusu, insanlar sefil. 
Ellerim uzanır arşa, fakat bil:
Hakkı haykırana kıyıldı, yazık!

Masumlar dünyaya oldu intizar,
Beklenmedik gittiler apar topar.
Vüsal olacağız cennette, ey dostlar!
Bırak! Dünya onlara kalsın, yazık!
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HÜZNÜ’L-FİRÂK

Firak acısının feryatları içerisinde yanıyorum, 
İștiyak içerisinde seni arıyorum.
Serapların dolanır etrafta, gerçeği bulamıyorum,
Elem, keder dolu etraf, mihnetle uyanıyorum.
 
Tek dokunușunda ısınan ellerim,
Girmiș ateșlere ama hâlâ üșüyor, kasvetteyim.
Zifiri karanlıkta peykerinin süreyasını gören gözlerim,
Ziyalarda âmâ olmuș, müteessirim.
 
Kalbimde bir sızı var, adı müfarakat,
Değil bu acı, keder ve elem muvakkat.
Nasıl geçecek bu kadar feryat ve bu hayat?
Ben bile anlamıyorum, bedenim mi, ruhum mu mat?
 
Bir zamanlar bizim olan huzurun çığlıklarını duyan geceler,
Șimdi ise hüsrana bıraktı kendisini, atmaz kalpler.
Tek kalan artık sensizliğin, sessizliğine ait sesler,
Safasını yitirmiș yıllar, matemle olușan izler.
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GARİP

Bugün bir garip içim,
Sanki kuşlar pırpır edercesine,
Gökler sesimi dinlercesine,
Yağmurlu bir günün alevi etrafı sarmışçasına,
 
Bugün bir garip içim,
Sanki sesini duymuşçasına,
Kokunu içime çekmişçesine,
Sanki gözlerinin içine bakmışçasına,
 
Bugün bir garip içim,
Sanki denize dalmışçasına,
Okyanusların ortasından kurtulmuşçasına,
Sanki maviler nefesim olmuşçasına,
 
Bugün bir garip içim,
Sanki adını duymuşçasına,
En sevdiğin rengi öğrenmişçesine,
Sanki hayatın ben olmuşçasına,

Bugün bir garip içim,
Sanki varlığını hissetmişçesine,
Sanki yokluğunda kaybolmamışçasına,
Aşık olmuşçasına garip.
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Tegafül
 
Işıl bir yaz bildim, her yanını çiçekle bezdim,
Hazân mı serdim üstüne, hepsini kuruttum, ezdim?
Her gece, yitik düşler içinde uykudan ferâgat ettim;
Sözümü esirgemem, üftâdeyim, derdimle biçâreyim.
Kimi nazm eder, gönülleri ateşe salar,
Kimi aşkı vird eyler, canı nâr ile dağlar.
Benim sözümse rindânedir, sakîrâne akar;
Hoşa gider belki, gönüllere dokunur nidâlar.
Bir nâra yankılanır içimde, sükûtla örtülür,
Feryâdım içten içe yükselir, derûnuma gömülür.
Kelâmlar kifâyetsiz, manâlar meçhul kalır,
Kendi diyârımda gurbettedir elem deryâsı.
Her gece, yalnızlığın âhı içinde döndüm durdum,Zihnimden firâr etti rüyalar, kalbime mâtem koydum.
Sözlerimi mühürledim, derdime zincirler vurdum,
Feryâdım bir köz oldu, serzenişimle savruldum.
Tükenir mi bu keder, nihâyet bulur mu seher?
Her nefes karanlık sarar beni, köhne bir sefer.
Bu fânî dünyada her adım zâhir bir heder,
İçimde zindan var, zehri damla damla ezer.
Beni çözmek için aynama nazar gerek,
Lâkin ol ayna, sûretsiz bir meçhule çelenk.
Sûretler birer birer silinir zaman girdâbında,
Tegâfülde bulur benlik, hakîkati saklı muamma
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Kanma Felek

Kanma, felek her âşıkı himmetle şâd eder,

Himmetin erişmediği gönüller figân eder.

Her âşık vuslat arar, hasreti bir yâd eder,

Himmetle yol bulunmazsa aşkını duman eder.

Kanma ki her söz, her dilde merhametle parlar,

Söz vardır, kalbi değil, göğü bir yük dağlar.

Merhametsiz diller, gönül kapılarını bağlar,

Dil susar, gönül yanar, yollar tenhâya ağlar.

Kanma ki felek, her âhı göklere taşır,

Kimi âh, bir kuyuda yankısını aşır.

Âşıkın feryâdı bazen duâyla karışır,

Himmetle buluşursa gönüller yaraşır. 

Kanma ki dünya, her baharı huzurla donatır,

Kimi çiçek solarken, kimi gönül kanatır.

Himmetten nasip alan saadeti yaratır,

Nasipsiz gönüllerse bir ömür boyu yanatır.

25

Muhammet Hasan ÇAPA



KALMAK VE GİTMEK

Sokakta ıslanmışım yürüyorum.
Beni ıslatan yağmur mudur yoksa gözümden akan mı 
Bilemem.
Soğuk rüzgarlarda aradım gözlerini
Artık ne ışıltılı sabahlar ne de parıldayan gözler yoktu.
Ben severdim
Dipsiz kuyu gibi düştüğüm gözlerini,
Güldüğünde çıkan sevimli sesleri.
Sevdiğim diğer şeylerden
Belki de kendimden çok
Severdim seni.
Gözlerime bakıp
Bir kalbim var da içinde bir sen yok dediğinde
Şüphe ettim kalbimden
Benim sevdiğim kalpten çok uzak,çok yoksunsun.
Kaçmak istedim
Başka bir hayat,başka bir evren
Bulmak istedim
Her şeyin bittiği gün
En çok senin kal demeni istedim
Ama ilk git diyen sendin.
İşte o gün anladım
Ben senden çoktan gitmiştim.
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Hepimiz mutlu olmak isteriz değil mi? İşte size mutluluğun sırrını veriyorum, dikkatli
okuyun!
 Şehrin en işlek caddesine gittiğinizi düşünün. Oradaki yüzlerce insanın yüz
ifadelerinden duygularını, kişiliklerini, yaşanmışlıklarını, hayattan aldıkları darbeleri ve
o darbelerden kalan izleri tahmin etmeye, anlamaya çalışın. Emin olun, her bir yüz size
farklı bir hikâye anlatacaktır. Kiminin güzel, kiminin kötü bir hikayesi olacaktır. Ancak,
bu hikayede ki duyguları bugüne taşıyanlar olduğu gibi, geride bırakanlar da olacaktır.
Geride bırakanlara baktığınızda o anki duyguları ve andan aldıkları hazzın, geçmişi
geride bırakmanın hafifliğiyle güzelleştiğini görürken; geçmişi bugüne sırtında bir yük
çuvalı gibi taşıyanların ise o çuvalın altında ezilmeye mahkum kaldıklarını göreceksiniz.
 Bunların yanında geleceği düşünenler de olacak elbette. O insanlara bakınca
göreceksiniz; akıllarında bin bir cevapsız soru, cevapları çok uzakta olan sorular;
büyüyünce ne olacağım? yarın yemek yiyebilecek miyim? yazılılar başlayacak ne
yapacağım ben? acaba sayısal mı yoksa sözel mi seçsem? gibi sorular göreceksiniz ve
bunların içinde sıkışıp kalan bir çok insan. Bu da o ana değil geleceğin endişesine
kapılmamıza sebep olur. Bu yüzden geleceği düşünmek de andan aldığımız hazzı azaltır.
 O caddedeki insanların çoğunun sırtındaki yük çuvalı altında ezildiklerini, gelecekleriyle
ilgili sorularla çıkmazın içine girdiklerini; çok azının ise geçmişi geçmişte bırakabilmenin
hafifliği ve geleceği şimdiden düşünmeyerek , şimdiye ana odaklanmanın tadını
çıkardıklarını ve mutlu olduklarını göreceksiniz. O çoğunun aklıda, dün yaşanan bir
kavga ya da içinde kalan bir duygu gibi, geçmişte kalan, bir daha gelmeyecek ve
değiştiremeyecekleri bir şeyler yada gelecekle ilgili sorular dolaşıyordur eminim olun.
Ama hiçbir zaman o şeyleri değiştiremeyeceklerini geçmişin geçmişte kaldığını geri
gelmeyeceğini geleceği bilemeyeceklerini tam anlamıyla bilseler ve tüm varlıklarıyla, her
şeyleriyle o ana odaklansalar ne kadar da mutlu ve huzurlu bir insan olacaklar. Keşke o 

ana odaklanınca ki o mutluluğu huzuru tatsalar
eminim ki bir daha geçmişte kalan
değiştiremeyecekleri şeylere takılıp kalmazlar.
Bununla ilgili Gustave Flauber “Geleceği düşünür
eziyet çekeriz, geçmişi düşünüp geride dururuz, işte
bu yüzden, şimdiki zaman elimizden kaçar gider.”
Demiş. Aslında bu iki satırlık cümle benim sizlere
anlatmak istediklerimin özetidir. 
 Bahsettiğim şeyler bir insanın mutlu olması için
gereken en temel şeydir. İşte size mutluluğun sırrı;
ana odaklanmak. Ancak bu o kadar da kolay değil
sanırım. Eğer o kadar kolay olsaydı, eminim ki bunu
bütün insanlar yapardı. Ve çevremizde; sadece
hayatını, geçmiş ve gelecekte olacaklardan şikayetçi
olmakla geçiren insanlardan ziyade; mutlu, huzurlu,
topluma ve ülkesine faydalı insanlar var olurdu. Peki
bu şeyi nasıl yapacağız diye sorarsanız, işte bu
sorunun cevabı bende değil, sizde. Bu soruyu
kendinize sormalısınız.

İNSAN VE DUYGULARI
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Dilimizin yalnızca bir iletişim aracı olmanın ötesinde, kültürümüzün, kimliğimizin ve
tarihimizin bir parçası olduğunu hatırlatmaktır. Türkçe, yüzyıllar boyunca farklı
coğrafyalarda gelişmiş ve zenginleşmiş, köklü bir geçmişe sahip olan dillerden
biridir. Ancak günümüzde küreselleşme ve teknolojinin etkisiyle, yabancı dillerin
baskısı artmış ve dilimizin geleceği tehdit altına girmiştir.
 
Dili koruyan, geleceğini korur. Türk insanının geçmişine ve kültürüne bağlılığı, dili
yaşatmasıyla mümkündür. Ancak milletimiz, özellikle son yıllarda, en temel insancıl
özelliklerden biri olan dile yeterince önem vermemiştir. Türkçede öz Türkçe olarak
bildiğimiz birçok kelime, batı dillerinden gelen kelimelerle yer değiştirmektedir.
Özellikle teknoloji, medya ve sosyal hayatın etkisiyle dilimize hızla giren yabancı
kelimeler, Türkçenin saf yapısını bozmakta, kelime hazinemizi daraltmaktadır. Bu
durum, zamanla kültürel erozyona yol açabilir ve dilimizi kaybetme riskiyle karşı
karşıya kalabiliriz.
Bir dili kaybetmek, yalnızca o dili konuşan toplum için değil, tüm insanlık için büyük
bir kayıptır. Dil, yalnızca kelimelerden oluşmaz; bir milletin tarihini, kültürünü,
düşünce tarzını ve değerlerini taşır. Türkçe, zengin bir kültürel mirasa sahip, köklü

TÜRKÇE`NİN KORUNMASI VE GELECEĞİ 

bir dildir. Ancak bu dilin kaybolması, bu
mirasın da yok olmasına sebep olabilir.
Bu sebeple dilimizi korumak,
kültürümüzü ve kimliğimizi korumak
anlamına gelir. Fransız İhtilali
sonrasında, milliyetçilik akımlarıyla
birlikte birçok ulus, kendi kimliklerini
oluşturma yoluna gitmiştir. Bu süreçte dilin birleştirici ve kimlik kazandırıcı rolü
vurgulanmış, özellikle Fransızlar, kendi dillerini koruma ve yayma politikaları
geliştirmişlerdir. Fransızca, bu dönemde yalnızca bir iletişim dili olmaktan çıkmış, aynı
zamanda Fransız kimliğinin bir simgesi haline gelmiştir. Türk milletinin de kendi
diline sahip çıkması ve yabancı kelimelerin istilasına karşı bilinçli bir tutum
sergilemesi gerekmektedir.
 
Mustafa Kemal Atatürk’ün şu sözünü hatırlamakta fayda var: “Türk milleti, dilini
yabancı diller boyunduruğundan kurtarmalıdır.” Atatürk’ün bu sözü, dilimizin
korunması gerektiğine dair önemli bir hatırlatmadır. Çünkü dil, bir milletin varlığının
temel taşlarından biridir. Türk dili, dünyanın en güzel ve en zengin dillerinden biridir.
Bu nedenle, onu yaşatmak ve geliştirmek hepimizin sorumluluğundadır.
 
Türkçenin korunmasında eğitimin rolü büyüktür. Okullarda ve eğitim kurumlarında dil
bilinci aşılanmalı, Türk dili derslerine daha fazla önem verilmelidir. Dilin doğru ve
etkin kullanımı, öğrencilerimize kazandırılmalı ve günlük yaşamda bu bilincin
yerleşmesi sağlanmalıdır. Aynı şekilde, öğretmenler de dilin doğru kullanımına özen
göstermeli ve öğrencilere bu konuda örnek olmalıdır. Ayrıca, medya organları,
televizyon programları, diziler ve dijital platformlar da Türkçeyi doğru kullanarak
topluma örnek olmalıdır.

Türkçeyi Nasıl Koruyabiliriz?
Peki, biz bireyler olarak Türkçeyi korumak için neler yapabiliriz? Dilimizi doğru
kullanmak için atabileceğimiz birçok adım var. 28



Gereksiz yabancı kelimeler yerine Türkçe karşılıklarını kullanmalıyız. Günlük
hayatımızda sıkça kullandığımız yabancı kelimelerin yerine Türkçe karşılıklarını
tercih etmeliyiz. Örneğin, “check etmek” yerine “kontrol etmek”, “download” yerine
“indirmek”, “selfie” yerine “öz çekim” gibi Türkçe karşılıklar kullanarak dilimizin
zenginliğine sahip çıkmalıyız. Bu, dilimizin bozulmasını engellemek için önemli bir
adımdır. Ayrıca, dilimizi doğru kullanmak, iletişimi de güçlendirir ve toplumsal
bağları kuvvetlendirir.
 
Genç nesillerin Türkçeyi doğru kullanmalarını sağlamalıyız. Özellikle sosyal medya ve
dijital platformlarda Türkçeye özen gösterilmesi gerektiği konusunda gençleri
bilinçlendirmeliyiz. Bugün, dijital medya ve sosyal ağlar, dilin yayılmasında önemli
bir etkiye sahiptir. Gençlerin dil bilinci kazanması için sosyal medya fenomenlerinin,
influencerların ve popüler kültürün etkisiyle bu platformlarda doğru Türkçe
kullanımının teşvik edilmesi gerekmektedir. Ayrıca, dilin doğru kullanımı konusunda
gençlerin katılımıyla çeşitli projeler ve kampanyalar düzenlenebilir.
 
Yerli edebiyat eserlerini ve Türk yazarlarını desteklemeliyiz. Türkçe’nin zenginliğini
daha iyi kavrayabilmek için yerli edebiyat eserlerini okumalı, Türk yazarlarını daha
fazla tanımalı ve tanıtmalıyız. Türk edebiyatı, dilimizin derinliğini anlamamıza ve
kültürel mirasımızı korumamıza katkı sağlar. Türkçeyi yaşatmanın bir diğer yolu,
edebiyatın gücünden yararlanmaktır. Türk yazarlarının eserleriyle Türkçeyi daha
etkin kullanabiliriz.
 
Medya organlarının sorumluluğunu unutmamalıyız. Televizyon, radyo, internet ve
diğer medya araçları, dilin doğru kullanımına özen göstererek toplumu
bilinçlendirebilir. Medya, dilin doğru kullanımı konusunda büyük bir sorumluluğa
sahiptir. Bu nedenle, televizyon dizilerinde, haberlerde ve reklamlar gibi her alanda
dilin doğru kullanılmasına dikkat edilmelidir.
 
Dilimizin köklerine sahip çıkmalıyız. Türkçede kökeni eskiye dayanan birçok kelime
bulunmaktadır. Bu kelimelerin unutulmasına ve yerini yabancı kelimelere
bırakmasına karşı çıkmalıyız. Dilimizin kökenine inmek ve eski kelimeleri
günümüzde tekrar kullanmak, kültürel mirasımıza sahip çıkmamız anlamına gelir.
Bu da Türkçemizi koruma yolunda önemli bir adımdır.
Dilimizi korumak, geleceğimize sahip çıkmak demektir. Türkçenin korunması ve
yaşatılması hepimizin sorumluluğundadır. Dilimize sahip çıkmak, tarihimize ve
kültürümüze sahip çıkmak anlamına gelir. Unutmayalım ki, bir milletin bağımsızlığı
kadar dili de onun varlığının temel taşıdır. Hep birlikte, dilimize hak ettiği değeri
verelim ve onu geleceğe taşıyalım.
 
Dilimiz, kimliğimizin bir parçasıdır ve bizler, bu kimliğe sahip çıkarak Türkçeyi
yaşatabiliriz. Eğer dilimizi kaybedersek, kültürel kimliğimizi de kaybetme riskiyle
karşı karşıya kalırız. Hep birlikte, Türkçemizi geleceğe taşımak için bilinçli adımlar
atmalı ve dilimize sahip çıkmalıyız.
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Mazeret kelimesinin sözlükteki açılımı; bir kusurun, bir suçun elde olmadan
işlendiğini öne sürme, nedenini ise kendi dışında olduğuna dayandırmaktır.
Gerçek potansiyelini ortaya koyamayan, toplumdaki yerini gerçek ölçüde
sağlayamayan kimselerde oldukça sık rastlanan bir durumdur.
Mazeret üretme kişinin fiziksel ve psikolojik eksikliği örtmek için kendine
adeta koruyucu bir duvar örmesidir. Kişi, o duvarın arkasında kendine
güvenli bir ortam hazırladığını sansa da bu kısa sürecek bir durumdur.
Çünkü ürettiği bahaneler onu birkaç saat, birkaç gün ya da geçici bir süre
koruyabilir. Sonunda her ne kadar mazeret ürettiği durumdan geçici bir
süre kurtulsa da sonunda o bahane ürettiği durumla karşı karşıya kalacaktır.
 Peki insan neden mazeret üretir? Sorumluluklardan kaçmak için mi?
Başaramayacağına emin olduğu için mi? Kendine güvenmediği için mi?
Yoksa tembelliğin daha cazip olduğunu düşündüğü için mi? Bence cevap
hepsi. Sınava gireceği çok önceden belli olan bir öğrenci düşünelim, sınava
kadar düzenli çalışmayıp sınava girdiğinde muhtemelen istediği sonucu
elde edemeyecektir. Bu durumunu ise birtakım mazeretler üreterek kendini
savunmaya alacaktır. ”Sınav çok zordu”, “hastaydım” gibi cümlelerin
arkasına sığınarak içinde bulunduğu durumdan kendini kurtarmaya
çalışacaktır. İnsan, başarısızlığı kendisiyle özdeşleştiremez. Böyle bir
durumla karşılaştığında mazeret üretir. Oysa başarı söz konusu olduğunda
“ben yaptım” gibi cümlelerle durumu anında kendiyle özdeşleştirir.
 Mazeret üreten insanlara baktığımızda ilk başta mutlu gibi gözükseler de
aslında çoğu şeyden yoksundurlar. Başarılı olmak isterler ama yataktan
kalkamayacak kadar yorgun, fit görünmek isterler fakat her gün spor
yapamayacak kadar üşengeç haldedirler. Yapmak istedikleri her şeyi
mazeret üreterek ertelerler, ve sonunda o can alıcı kelime dökülür
dudaklarından “keşke...” Bu kelimeyi telaffuz ettikleri an artık her şey için
çok geçtir. Artık isteseler de yapacak bir şey yoktur. Durumu
kabullenmekten başka ellerinden bir şey gelmez maalesef...Oysa vakit ne
kadar çabuk geçiyor. Mazeret üreten kişilere “keşke” kelimesini
kullanmadan bunu anlamak zor geliyor. Elimizdekiler gitmeden, sonradan
pişman olmamak için mazeret üretmeyi dozunda tutmayı öğrenmemiz
lazım.
 Hayat devam ettiği sürece hiçbir şey için geç değildir. Kendimizin farkında
olmalı, biz ne kadar mazeretlerle oluşturduğumuz duvarın arkasındayız fark
etmeliyiz ki o duvar yıkılınca bize zarar vermesin

MAZERET ÜRETME HASTALIĞI
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Bazen susmak, en büyük cevaptır. Ama herkes bu dili anlayamaz. Kimileri suskunluğu zayıflık
sanar, kimileri de cehalet. Oysa gerçek şu ki “suskunluğum asaletimdendir, her lafa verilecek bir
cevabım var elbet. Lakin bir lafa bakarım, laf mı diye? Bir de söyleyene bakarım, adam mı diye?”
Mevlana'nın bu sözü, her söylenene vebal vermenin gereksiz olduğunu anlatıyor. Çünkü bazı
sözler değersizdir, bazı insanlarda. 
 
Konuşmayı marifet sananlar vardır. Laf kalabalığıyla akıllı gözükenler, boş tenekeden farksızdır.
Gürültü yaparlar ama içi boştur. Onlar için önemli olan ses çıkarmaktır. Anlamlı olup olmaması
farketmez. Çünkü “lügatında ne kadar çok kelime olursa olsun; kendini anlatmak için bazen
sessizliği seçersin” sessizlik, bazen bin kelimeye bedeldir. Çünkü gerçek güç, gerektiğinde
konuşmak değil, ne zaman susacağını bilmektir. 
 
Bir de haddini bilmeden konuşanlar vardır. Her şeyi bildiğini sanıp, asıl bilmesi gerekeni
bilmeyenler. İnsanlar, ne söylediklerinden önce kime söylediklerini düşünmeli. Karşısındakinin
sessizliği, bilgisizliğinden, korktuğundan, utandığından değil, vakit harcamaya
değmeyeceğindendir. “ haddini bilmedikten sonra çok şey bilmek işe yaramaz. Suskunluk
yanıltmadır. Çünkü susan konuşursa kimse kaldıramaz” işte bu yüzden, susan birini küçümsemek
büyük hatadır. Çünkü konuştuğunda, bir çok kişinin taşıyamayacağı gerçekler ortaya dökebilir. 
 
Sessizlik, aslında bir zeka göstergesidir. İnsan ne kadar çok şey bilirse, o kadar az konuşur. Çünkü
bilginin ağırlığını taşımak, laf kalabalığı yaparak değil, gerektiği zaman gerektiği kadar konuşarak
olur. Ama bazıları bunu anlayamaz. Onlar için sessizlik, sadece bir boşluktur. Oysa sessizlik,
anlamayanlar için boşluk, bilenler için derinliktir. 
 
Bazı insanlar her söylenene cevap vermez. Çünkü cevap vermek, muhattap olmaktır. Ve herkes
muhattap olunmayı hak etmez. Suskunluk, bazen en büyük tokattır. Kimine görmezden gelerek,
kimine hiç bir şey söylemeyecek dersini verirsin. En güzel cevap, bazen hiç cevap vermemektir.
Çünkü bazen sessizlik, söylenebilecek her sözden ağırdır. 
 
Herkes konuşabilir ama herkes susmayı beceremez. Konuşmak sıradandır, susmak ise sanattır.
Sessizlik, bazen en etkili sözdür. O yüzden boş konuşanlara, haddini bilmeyenlere en güzel cevap,
derin bir sessizliktir. Çünkü herkes suskunluğun dilinden anlamaz ama anlayanlar için bu, en
büyük mesajdır.

SESSİZLİK
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Dostluk kavramı… Hiç düşündünüz mü bunu? Kapsamı düşünce ötesi
bir kavram. Çoğu şeyi içinde barındıran bir gökyüzü gibi. Peki bir yıldız
düşürmeye hazır mısınız o gök yüzünden. Hayat kesişim ve dönüm
noktalarından oluşan bir yolculuktur. Ağları ören kaderi ve pek doğal
olan ölümü de içinde barındıran uzun soluklu bir yol. Hep derim insan 

AKİF VE NEYZEN

topraktansa aşk ve dostluk hep ruhtan bir parçadır. Ruha yüklenen hisler sonsuzlukta bir
huzurdur. Bir dostunuz varsa hayat suyu ruhunuza hep damlar. Ve şimdi size ilgimi çeken bir
dostluktan bahsetmek istiyorum. Nasıl desem? Sanki bir mıknatıs gibi bu dostluk. Zıt ruhların
birbirini çekişi. Bir yandan muhteva yüzünden edebi ekollerden realist, dini, milli ve ahlaki
değerlerden taviz vermeyen, veteriner ve vatan şairi Mehmet Akif diğer yanda şair, yazar, fikir
adamı ancak temizlik konusunda katlanılamayan ve ney ustası olduğu kadar alkol bağımlılığı
da en az Hazar denizi kadar büyük olan Neyzen Tevfik. Hayat onların yollarını kesiştirdiğinde
iki yetenekli gençti. Mehmet Akif, Neyzen’in ney sesini ruhunda hissetmiştir. Onun yolunu
yollarına ekledi. O yolda ne kadar yürüdüler de yol hep çıkmazlara gebeydi. Bin kere yeminini
bozduran ama bir kere bile çıkmadığı meyhane duvarlarını. Rakıya ekmek doğramış bir
adamdı. Yüz güzel söz işitilen Mehmet Akif’in ağzı bozuk bin küfürlü Neyzen’di o. Yanlış
anlamayın dostluk mantık ister demiyorum. Aşk gibi bir şey bu herkes yoluna bir kutup yıldızı
ister ve sebep aramaz. Ve bu dostlukta Mehmet Akif‘in ölümüne kadar sürmüş hiçbir ideolojik
farklılık ve yaşama teslim olmamış çok özel bir dostluktur.

Ali  EREZ
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Nihayet beklediğim o gün gelmişti. İlk defa Asya ülkelerinden biri olan
Kırgızistan’a gitmiştim. Kırgızistan’ı dolaşmak isterken çarşıda bir telaş
vardı. İlk başta anlamlandıramadım. Daha sonra orada bulunan bir
satıcıya bu durumun nedenini sordum. O da beni çok güler yüzle karşıladı
ve bugünün Nevruz Bayramı olduğunu söyledi. Şaşkınlıkla telefona
baktım ve tarihin 21 Mart’ı gösterdiğini gördüm. Satıcıya teşekkür ederek
oradan uzaklaştım. Çarşıda ilerlemeye devam ettim. Gözüme kapı kapı
dolaşan bir grup çocuk ilişti. Çocukların ellerinde küçük kırmızı kese
kağıtları gördüm. Biraz yaklaşıp daha dikkatli bakınca kese kağıtlarının
içinde kuruyemiş olduğunu gördüm. Bir grup gençte duvarlara posterler
asıyordu. Posterlere baktığımda akşam büyük meydanda bir etkinlik
olacağını gördüm. Hava kararmaya başlamıştı. Taksiye binip otele
vardım. Etkinliğe yetişmek için aceleyle hazırlandım. Uyumlu olması için
posterlerde gördüğüm gibi renkli giyinmiştim. Meydana gitmek için bir
taksi çevirdim. Meydana yaklaşırken kulağıma hoş bir müzik sesi ilişti ve
daha çok heyecanlanmıştım. Meydana vardığımda çok büyük bir
etkinlikle karşılaştım. Etrafta renk renk süslemeler, yanan ateşler,
ortada çeşit çeşit yemeklerin olduğu büyük bir sofra vardı. Güler yüzle
bir kadın beni karşıladı ve sofraya davet etti. Hiç tatmadığım yemekleri
tatmıştım. Yemekler yendikten sonra geleneksel kıyafetleriyle halk
oyunları oynamaya başladılar. Keyifle izliyordum. Gecenin ilerleyen
saatlerinde ateşi canlandırdılar ve sırayla üzerinden atlamaya başladılar.
İlk başta çok tedirgin oldum, tehlikeli görünüyordu ama atlayanların
yüzündeki mutluluk içimi ısıtmıştı. Nedenini birine sordum. Böyle
yaparak kötülüklerden arındıklarına ve böylece yeni yıla temiz
başladıklarına inanıyorlarmış. O gün anladım ki Kırgızlar bu bayrama çok
önem veriyorlar. Daha sonra araştırdım ki bu bayramın sadece
Kırgızistan’da değil Orta Asya’dan Balkan ülkelerine kadar kutlanıldığını
öğrendim. İnsanların bu bayram vesilesiyle birlik ve beraberlik içerisinde
yeni yılı neşe ve sevinçle karşıladıklarını görmek beni mutlu etti.

Fatma Sare  AKALIN
Meryem Gül ECE
Ecrin Nur ABA
Büşra KÖROĞLU
Havva Ceren BÜKE
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 başlar. Atlar durumu kurtarmayı zor da olsa başarır.
Ancak Doru’nun arkadaşı Çılkır kurtlar tarafından
öldürülür. Doru da ağır yaralanır. Bir köyün
meydanına gider ve olduğu yere çöker. Sabah
olduğunda köylüler durumu fark eder. Ancak kimse
atı evinde beslemeyi kabul etmez. Sonunda bir adam
onu almaya karar verir. Doru günler sonra iyileşir.
Sürüye geri döner. Aradan aylar geçer. Sahibi onun
ölmediğini öğrenir ve geri dönmesini ister. Bunu
yapmanın tek yolunun ise onu tayıyla kandırmak
olduğunu bilir. Planını yapar ve hazırlıklarını
tamamlar. Doru’nun tayını da alıp yola çıkar. Ancak
işler planladığı gibi gitmez. Tayını gören Doru ve
annesini gören tay birlikte kaçmayı başarırlar.
İbrahim günlerce iki atı arasa da onları bulamaz.
Hem Doru’yu hem de tayı birden kaçırdığı için çok

Abbas Sayar’ın Yılkı Atı romanında anlatmak istediği şey oldukça basit ve bir o kadar
da çarpıcıdır. Anlatım yalındır. Konusu bir atın yıllarca kullanıldıktan sonra yılkılığa,
yazı yabana atılmasıdır. Atlar şansları varsa sonraki bahara kadar yaşarlarsa
sahipleri tarafından geri alınacaklardır. Ancak açlık, ölümcül soğuk ve kurt atlara
zorlu bir mücadele yaşatacaktır. Hikayenin ana karakteri Doru o sene ilk defa
yılkılığa bırakılır. Yıllarca sahibine para kazandırıp onu gururlandırsa da yakasını
kurtarmaz. İlk günlerde köyüne geri dönmek ister ama sahibi onu taşlayınca geri
dönmek zorunda kalır. Günlerce boş boş arandıktan sonra bir at sürüsüyle karşılaşır.
Onlar da onun gibi yılkılığa bırakılmışlardır. Sürüyle gezmeye başlayan Doru
kendisine bir arkadaş bile edinir. Her gün birbirinin aynısıdır. Ancak bir gün yoğun
bir kar fırtınası bastırır. Atlar, kurtlar tarafından çevrelenir. Çekişmeli bir mücadele 

“YILKI ATI”ROMANI ÜZERİNE BİR İNCELEME

üzülür ve büyük pişmanlıklar yaşar. Yani hikaye aslında insanın bencilliğinin bir atın
üzerinden yansımasıdır. Aynı zamanda Anadolu’da yaşanan olayları bize daha iyi
aktarmıştır. İkiyüzlülüğün ve açgözlüğün en açık halidir. İbrahim’in Doru gençken
yaptığı hizmetlerine karşılık yaşlanınca yüzüne bakmaz oluşunun tek sebebi paradır.
Doru’yu yılkılığa bırakmasının en önemli nedeni de artık onu boş olarak görmesidir.
Aynı şekilde Doru’nun tayını kullanmasının tek mantıklı açıklaması da Doru’nun
soyunun uğurlu ve güçlü olduğuna inanmasıdır. Doru’nun tayı ona sözde uğuru, gücü
ve parayı getirecektir. Ama ava giderken avlanmış ve atları elinden kaçırmıştır.
Köydeki itibarı da sarsılmış ve herkes onu küçük görmeye başlamıştır. Aslında
eleştirdiklerinin hepsi kendinde de vardır ama bunu kabul etmez. Yılkılığa bırakmayı
da atalarından gelen bir özellik olduğunu söyleyerek kestirip atar. İşte tipik bir insan
modeli karşımıza çıkar: ikiyüzlü, kaba, alçak… Kısaca kötü bir insan. Yani Abbas
Sayar bize şunu sorar: Siz hayatta Doru musunuz İbrahim misiniz?

Zeynep ELÇİ

YILKI ATI



Bazı cinayetler sadece bir suç değildir, bazı sırlar çözülmekten çok daha fazlasını
gerektirir. Tirzah Price, edebiyatın en klasik hikayelerini alıp, onları zekice kurgulanmış suç
ve gizem öykülerine dönüştürüyor. “Akıl ve Cinayet” ve “Aşk ve Kuşku”, sadece olay
örgüsüyle değil karakterlerin akıl oyunları, şüpheleri ve gerilim dolu mücadeleriyle de sizi
içine çekiyor. Bu romanlar, sadece bir cinayeti çözmeye değil, her detayın ardındaki
mantığı keşfetmeye davet ediyor. 
 
Akıl ve Cinayet 
Jane Austen'in zarif ve disiplinli dünyasında, bir cinayet işleniyor. Elinor ve Marianne,
kendilerini tehlikeli bir soruşturmanın içinde buluyor. Ancak bu, basit bir suç değil,
kusursuz planlanmış, ardında zekice gizlenmiş ipuçları bırakan karmaşık bir bilmece.
Elinor'un mantığı ve gözlem yeteneği, Marianne'nın sevgileriyle birleştiğinde, gerçek yavaş
yavaş gün yüzüne çıkıyor. Ama bu yolculuk, düşündüklerinden çok daha fazla tehlike
barındırıyor. Güvenilmez tanıklar, şaşırtıcı itiraflar ve her sayfada daha da derinleşen
gizem
Tirzah Price, klasik edebiyatı polisiye kurguyla harmanlarken, okuru sadece bir suçun
çözümüne değil, karakterlerin akıl yürütme süreçlerine de ortak ediyor. “Akıl ve Cinayet”
zeka, mantık ve sabır gerektiren, her satırı detaylarla örülmüş bir gerilim romanı. Sayfaları
çevirdikçe, akıl oyunlarının içinde kaybolacaksınız. 
 
Aşk ve Kuşku
Bazı cinayetler, sadece delillerle çözülmez. Bazen şüphe, en büyük ipucu dur. Lizzie
Bennet ve Dancy, hiç beklenmedikleri bir olayın ortasında bulurlar kendilerini. Bir cinayet,
saygın bir toplumun içindeki tehlikeli sırları gün yüzüne çıkarır, Lizzie, sadece mantığına
değil, gözlem yeteneğine de güvenmek zorunda. Ancak her yeni ipucu, sadece olayı değil,
kendisini de sorgulamasına neden oluyor. 
Tirzah Price, “Aşk ve Kuşku” da okuru ters köşeye yatıran olay örgüsüyle, suç ve şüphe
üzerine kurulu bir hikaye anlatıyor. Bu kitap klasik anlatıların ötesine geçerek, sizi
karakterlerin akıl yürütme süreçlerine sürüklüyor. Her karakterin gizlediği bir şey var ve
gerçek, ancak detaylarda saklı. 

Polisiye Roman Tutkusu 
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Polisiye edebiyatının tartışmasız kraliçesi Agatha Christie, yazdığı her romanla okuru şüphe
ve merak içinde bırakmayı başarmıştır. Onun kurguları genellikle mükemmel işlenmiş planlar,
şaşırtıcı ipuçları ve ters köşelerle doludur. Mercule Poirot ve Miss Marple gibi unutulmaz
karakterleriyle, insan psikolojisini ve suçun ardındaki motivasyonları incelikle işler. Christie'nin
romanları, mantık yürütmeye ve detayları dikkatle takip etmeye dayılıdır; okuyucu, dedektifle
birlikte suçun iç yüzünü çözmeye çalışırken adeta bir zihin egzersizi yapar. 
Tirzah Price ise benzer bir polisiye zekasını, klasik edebiyatla birleştirerek bambaşka bir
yaklaşım sunuyor. O, bildiğimiz hikayeleri tamamen yeni bir kurgu içinde, suç ve gizem
unsurlarıyla yeniden ele alıyor. 
Agatha Christie'nin kesin kanıt ve akıl yürütmeye dayalı yaklaşımı yerine, Price'ın karakterleri
olayları çözerken hem içsel çatışmalarını hem de toplumsal engelleri almak zorunda kalıyor.
Christie'nin dedektifleri, mantık ve yöntemle ilerlerken, Price'ın karakterleri, zeka ve sezgin
yanı sıra duygusal bağlar ve geçmiş deneyimleriyle de ipuçlarını değerlendiriyor. 
Agatha Christie’nin eserlerini sevenler, Tirzah Price'ın eserlerinde benzer bir çözümleme
süreciyle karşılaşacak. Ancak Price, alışılmış suç dünyasına dahil ederek, olaya farklı olaya
farklı bir bakış açısı katıyor. Suç, şüphe ve zekanın birleştiği bu dünyaya adım atmaya hazır
mısınız? 

“İnsanların gerçeği saklama biçimleri, gerçeğin kendisinden daha karmaşıktır”
~Tirzah Price~ 

 
“Bazen gerçek, yalnızca göz önündeki bir yalanın gölgesinde saklanır”

~Tirzah Price~
 

“Suçlular her zaman hata yapar. Önemli olan, o hatayı yakalayabilmektir”
~Agatha Christie~
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Küçük bir sahil kasabasında yaşayan Zeynep ve Betül, çocukluktan beri en yakın
dostlardı. İki kız da büyük şehirleri, uzak dağları, farklı hayatları görmek istiyorlardı.  Her
gün okul çıkışında birlikte kasabanın tren istasyonuna giderler, hiç bıkmadan elbet bir
gün trenlerden birine binip bilinmeyen yerlere gitmenin ve başka dünyalara yolculuk
yapmanın hayalini kurarlardı.
Yıllar sonra her zamanki gibi hayal kurdukları bir gün, kasabaya eski bir gezi treni geldi.
Tren, hayallerinden çıkıp gelmiş gibiydi; üzeri ahşap detaylarla süslenmiş, kırmızı ve yeşil
rengiyle boyanmıştı. Vagonları ise gepgeniş camlarla kaplıydı. Zeynep ve Betül, trenin
güzelliğine kapılarak öylece tatlı bir tebessümle izlerken, trenin kondüktörü onları fark
etti. Yanlarına geldi ve “Bu tren, çevre kasabalara kısa bir dostluk yolculuğuna gidiyor.
Küçüklüğünüzden beri hep görüyorum sizi burada. İsterseniz siz de katılabilirsiniz,” dedi.
Bu teklif, Zeynep ve Betül için hayallerine açılan bir kapıydı. Hemen ailelerinden izin
aldılar, heyecanla trene binip yerlerine oturdular. Vagonun içinde her şey çok güzeldi
sanki onları başka bir zamana götürmek için hazırlanmış gibiydi. Tam da hayal ettikleri
gibi. Tren yavaşça hareket ettiğinde, bu iki dostun sevinçten kalpleri çıkacaktı sanki.
Gözlerinin önünden o masum çocukluk anıları film şeridi gibi geçti. Sanki renkli
çiçeklerle dolu bahçeler, hayallerindekilerden bile güzeldi. Zeynep, bu güzellik
karşısında gözlerini kırpmadan dışarı bakarken, Betül dostunun heyecanını
paylaşıyordu.
Yol boyunca kahkahalarla dolu, zaman zaman duygusal anlar yaşadılar. Betül, bir gün
büyük bir şehirde resim yapmayı öğrenmek istediğinden bahsetti. Zeynep ise bu anıları
bir kitaba dönüştürme ve dostluklarını başkalarıyla paylaşma hayalini anlattı. Bu
paylaşım, ikisine de aralarındaki dostluğun ne kadar özel olduğunu, hayal kurmanın
aslında ilk adım olduğunu gösterdi. Çocukluk hayallerine sessiz bir teşekkür sundular.
Tren, birkaç kasabadan daha geçip onları birbirinden güzel yerlerle tanıştırdı. İkisi de her
gördükleri şeyden yeni bir mutluluk duyuyor, birlikte her ayrıntıyı keşfetmekten keyif
alıyordu. Bu kısa yolculuk, onların hayallerini daha da büyüttü; birlikte keşfedecekleri
daha çok yer olduğunu ve bu dostluk yolculuğunun yıllarca devam edeceğini
düşündüler.
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Tren kasabaya döndüğünde, yolculuğun bitmesini istemiyorlardı.
Fakat ikisi de kalplerinde bir şeyin değiştiğini
sevinçten kalpleri çıkacaktı sanki. Gözlerinin önünden o masum
çocukluk anıları film şeridi gibi geçti. Sanki renkli çiçeklerle dolu
bahçeler, hayallerindekilerden bile güzeldi. Zeynep, bu güzellik
karşısında gözlerini kırpmadan dışarı bakarken, Betül dostunun
heyecanını paylaşıyordu.
Yol boyunca kahkahalarla dolu, zaman zaman duygusal anlar
yaşadılar. Betül, bir gün büyük bir şehirde resim yapmayı öğrenmek
istediğinden bahsetti. Zeynep ise bu anıları bir kitaba dönüştürme ve
dostluklarını başkalarıyla paylaşma hayalini anlattı. Bu paylaşım,
ikisine de aralarındaki dostluğun ne kadar özel olduğunu, hayal
kurmanın aslında ilk adım olduğunu gösterdi. Çocukluk hayallerine
sessiz bir teşekkür sundular.
Tren, birkaç kasabadan daha geçip onları birbirinden güzel yerlerle
tanıştırdı. İkisi de her gördükleri şeyden yeni bir mutluluk duyuyor,
birlikte her ayrıntıyı keşfetmekten keyif alıyordu. Bu kısa yolculuk,
onların hayallerini daha da büyüttü; birlikte keşfedecekleri daha çok
yer olduğunu ve bu dostluk yolculuğunun yıllarca devam edeceğini
düşündüler.
Tren kasabaya döndüğünde, yolculuğun bitmesini istemiyorlardı.
Fakat ikisi de kalplerinde bir şeyin değiştiğini hissediyordu; bu
yolculuk, dostluklarını derinleştirmişti. Artık
 trenler, uzaklara gitmenin ötesinde, yeni dostluklara ve hayallere
açılan kapıların simgesiydi. Zeynep ve Betül, o günden sonra her
tren gördüklerinde birlikte hayaller kurmaya devam ettiler; çünkü
biliyorlardı ki dostluk, bazen bir tren yolculuğuyla başlar ve ömür
boyu sürer.
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